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Minu Rapla - Kodilast vaadatuna 

2018.a alguses jõustunud karm haldusreform, mis pool Eestit ümber muutis või 

kuhugi „Lääneranda uhtus“, minu kodukohta ei puutunud. Meil oli siin 

„haldusreform“ viimati 1891, mil Kodila (mõisa)vald Raplaga ühendati. Rapla 

kihelkonna Rapla valla elanikuna olen juba väga mitmendat põlve „kohalik“. Kui 

keegi kaugemalt inimene küsib, kus elan, on vastus lühike - Raplas. Mulle meeldib, 

et „Raplamaa“ võib sealjuures täitsa ära jätta. Rapla alevis/linnas olen käinud koolis 

ja tööl ning teinud mitmed rõõmsad ja kurvad „perekonnatoimingud“, muust 

rääkimata. 

Tõele au andes pean aga märkima, et kuigi Raplas, olen kirjade järgi 1952.a 

sündinud  hoopis Tallinna oblastis ja registreeritud on see fakt Hagudi külanõukogus! 

Oli teatud lühike periood, mil nimetatud haldusüksused kellegi suval eksisteerisid. 

Selleks ajaks aga, kui minu isiklikud mälestused algavad, oli Rapla juba „oblastist 

pääsenud“ ja meie külanõukogu põlises Rapla vallamajas Uuskülas. 

Selles Hagudi-asjas võis ju isegi mingi iva sees olla. Nimelt on Kodila rahvale kõige 

lähem raudteejaam just seal ja pikka aega oli see nagu värav laia maailma. Linna 

minna (Tallinna, muud see „linna“ siin ei tähenda) sai ainult „otse ja hobusega“ või 

rongiga Hagudist. Sealt sai mugavalt sõita ka näiteks Märjamaale, Vigalasse ja 

Virtsu...Bussiühenduse loomisega need asjad 50ndate aastate lõpus - 60ndate 

alguses meie jaoks muutusid. 

Esimesed mälestused 

Esialgu oli Rapla lapse jaoks veel väga kaugel. Ema töötas Tarbijate Kooperatiivi 

Tööstuskombinaadi Silmkoetööstuse kodukudujana, ta pidi Raplas lõnga järel 

käima ja iga kuu oma valminud toodangu e neli kampsunit kontorisse ära viima. See 

teekond, edasi-tagasi üle 20 km või heal juhul ainult üks ots, tuli mõnikord jalgsi 

läbi teha. Talveajal, kui päev lühike, oli ootamine väga pikk. Viimaks koju jõudes 
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olid emal kaasas „tellitud kaubad“ e see, mida vanema õega kõige rohkem 

himustasime: tema maiustusi ja mina suitsujuustu. Ainult et juust oli pika tee peal 

täitsa kangeks külmunud. Hea veel, et riigimetsa vahel huntide saagiks ei langenud. 

Rahvas rääkis tol ajal väga palju hundijutte ja võibolla mitte päris asjata. Nende 

ulukite arvukus olevatki 50ndate lõpus märgatavalt tõusnud. Kooliõde mäletab, et 

üks „patune loom“ e mahalastud hundi topis olevat sel ajal Raplas tuletõrjemajas 

(mis siis asus Tallinna maanteel) vaatamiseks väljas olnud. Temal hakanud hundist 

väga kahju...Et nn inimsööja- e musti hunte oleks esinenud, ei usu. Küll aga räägiti, 

et siin-seal oli ikka ja jälle öiste teede ääres hiilgavaid silmi nähtud ja ulgumist 

kuuldud. See oligi peamine põhjus, miks nii väga tahtsime, et ema Raplast ruttu 

tagasi jõuaks. 

Meil oli veel pood (taas)avamata, aga Raplas õnnestus maalapsel oma silmaga näha 

viiekümnendate aastate „gastronoomi“ e suure toidukaupluse toredust. Tegelikult oli 

see Raplas pikka aega ainus niisugune. Mahlamäe valmis hiljem ja siis polnud 

kaubaga ka enam nii lihtne. Jaama juures tegutses (juba Eesti ajast peale) jätkuvalt 

kooperatiivi harukauplus ja tubli „tegija“ oli ka pisike nn ORSi* pood 

raudteevalitsuse alluvuses. Seal oli lisaks tavapärasele ka „üleliidulist“ kaupa, mida 

mujal ei müüdud. 

Gastronoom asus uue uhke kooperatiivi-hoone (Hariduse tn 3) allkorrusel, seal, kus 

praegu on Talupood ja Benu apteek. Praeguses Marju kohvikus peeti „puhvetit“. 

Ülemisel korrusel olid ja on tänaseni kooperatiivi kontoriruumid. Oma veerand 

sajandit tegutses seal üleval ka söökla, millest õhtuti sai restoran, mis nõuka-aja 

mõistes tähendas tantsumuusikaga peenemat söögi-joogikohta. Selles suures saalis, 

ema töökoha peol leidis aset minu esmakohtumine „avalik-õigusliku“ näärivanaga, 

kellelt saadud kommipakk tõesti väga väärt oli. 

Hariduse tn toidupoes, kus niigi valitses kaubaküllus, oli paremat kätt tagumises 

nišis veel eraldi lihaosakond. Seal rippusid konksude otsas singid ja vorstid ning 

küllap ka sea lihakehad, millest sai ostja soovile vastava tüki lõigata. Kõigil 
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asisematel alevielanikel olid küll tagaaias endalgi sead ja kanad, aga ikkagi. Arenev 

rajoonikeskus vajas korralikku varustamist. 

Poes püüdsid pilku veel värvilised kraaniga mahlakoonused jpm, nagu oleks pool-

muinasjutuline „Raamat maitsvast ja tervislikust toidust“, mida olime koos 

sõbrannaga tema kodus lehitsenud, elava kehastuse leidnud. See oli lausa 

kultuurišokk. Ette rutates pean ütlema, et just sealsamas sain aastaid hiljem, 1990.a 

esimesel jõulupühal šoki „sotsialismi kokkuvarisemise“ pärast: kaubandusettevõttes 

valitses vaikus ja täielik tühjus, kuigi uksed olid avatud. Ainus hingeline 

hämarduvas ruumis oli koristaja, tuttav naine Alvine Rannamaa, kes sai varakult 

õhtule. Kas me ka üksteisele häid pühi soovisime, ei mäleta. 

Esimestest Raplas-käikudest on meeles veel haigla, kirik ja Tallinna mnt einelauas 

söödud viinerid. See einelaud oli mingi suht kauaaegne „ajutine“ ehitis Viljandi mnt 

ristmikul, kuni Võiroosi kohviku valmimiseni kooperatiivi kulinaariapood ja hiljem 

veel mingi kauplus, kuni 90ndatel(?) lammutati. Hoone ees oli bussipeatus. 

Haiglas käisime isaga tema ema e Kuberi vanaema vaatamas ja vist samal korral 

ka kirikus. Mõlemad jäid meelde: haigla avar vestibüül uhke paraadtrepiga, kus 

vanaema meid ära saates üleval kõrgel seisis, ja kiriku pidulikkus. Mitte õpetaja 

(arvatavasti Evald Saag) ja teenistus, vaid hoone. Võibolla ka orelimäng? Oli 

talvine aeg ja pilvine ilm, Raplasse sõitsime reega või koguni saaniga. Hämarus 

rõhutas kiriku kõrgete võlvide salapära. Võibolla oli see jõuluõhtu, päevase 

teenistuse ajal ju pime ei ole. 

Vanaema külastasime uues haiglas, aga mina olen veel sündinud vanas Viljandi mnt 

4 - ajaloolises hoones, mis aegade jooksul on mitmeid funktsioone täitnud: olnud 

muuhulgas pikka aega „siseasjade osakond“ e miilitsamaja, praegu pandimaja, 

turismi-infopunkt jm. Uued hooned Alu tee 1-3 valmisid viiekümnendatel. 

Meil õnnestus kogu perega varsti pärast avamist need „sisse õnnistada“. Isa oli 

1953.a jõulude ajal kaks nädalat ravil hambapõletikuga! Praegu paneb selline asi 
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imestama, aga tol ajal oli „kundede puudus“ ja värsked palatid vaja kellegagi täita, 

nagu patsient tagantjärele meenutab. Ülejäänud pere sattus mõne aja pärast 

nakkusosakonda. See oli peakorpusest lääne poole jäävas eraldi majas, mis praegu 

seisab vist tühjana. Aegade jooksul olen seal olnud oma lastega ravil. Viimati oli 

majas psühhiaatria-osakond. 

Alguses olin mina, 5 aastat vana, nakkushaiglas sarlakite tõttu. Ravi oli pikk ja 

põhjalik, palatikaaslastega jõudsime mitte ainult tuttavaks, vaid lausa sõbraks saada. 

Need olid Hagudi kooli direktori Milleri lapsed. Ei mäleta, et eriti haiged oleksime 

olnud. Muudkui sõime ja möllasime. 

Raske haigus ilmnes alles siis, kui koju sain, olles tegelikult juba järgmise nakkuse 

kandja ja levitaja. Jäime kõik düsenteeriasse, mina esimesena ja väga rängalt. 

Taas haiglas, olin päris otsa lõppemas, aga nutsin rõõmu pärast, kui varsti ka ema 

sinna toodi ja siis vanaema. Vanem õde oli kodus perenaine, kõõnis vastiku maitsega 

koirohu teed ja talitas koos isaga loomi. Haiglasse jõudis ta pärast meid, olles juba  

kokkuvarisemise äärel. 

Kogu majapidamine oli meil juba sarlakite ilmnedes ära desinfitseeritud, aga küllap 

tehti nüüd seda uuesti. „Sannepiidjaama“* töötaja sõidutati kohale ja ta pihustas 

kõik kohad täis kloorilahust. Väga kange see ju olla ei saanud, aga siiski, enne kui 

lehk hajus (algul midagi maha pesta ei tohtinud!), tuli paar-kolm päeva „karistust 

kanda“. 

Ei tea, kas juba siis, aga üldiselt tegi Raplas seda tüütut, aga „riiklikult 

tähtsat“  desinfektori-tööd palju aastaid Stella Salm. Tundub, et ta oskas igasse 

majapidamisse probleemideta(?) sisse saada, järelikult oli hea suhtleja. Pikka juttu 

ta ei ajanud. 

Meie aga lugesime haiglapalatis „Tõde ja õigust“, s.t ema luges vanaemale selle 

soovil ette III osa. Vaevalt meil niisugune lektüür kodunt kaasas oli, eks 

haiglatöötajatelt saime selle. Mulle jäi meelde kõige põletavamate ja valusamate 
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lehekülgede meeleolu koos õhtuse pimedusega akna taga. Ja kergendustunne selle 

üle, et koos olime. 

Kogu haiglas-oleku aja oli meie „hea haldjas“ nakkusosakonna töötaja (võibolla 

juhataja?) Lia Herodes. Ema tundis teda sellest ajast, kui nad olid üheaegselt olnud 

sünnitusosakonna patsiendid. Nii et oma tulevase klassiõe Kersti Herodesega 

kohtusin juba esimestel elupäevadel. 

Rapla inimestest olidki peale sugulaste meedikud need, kellest meil kodus kõige 

rohkem räägiti: ikka doktor Štšerbina (tema korraldaski uue haigla ehitust), 

Ellervee, Elbing, Meren ja nais-Meren, Peganova...Varsti lisandus neile Kodilast 

pärit Gunnar Sukles koos abikaasa Lilliga. Nendega oli vanematel kokkupuuteid 

ka väljaspool raviasutust. 

Mina kuulusin ilmselt legendaarse lastearsti Helga Johansoni alla. 

Silmapaistvad naised olid veel „Bolševiku“ kolhoosi esimees Linda Põder ning 

kauaaegne kohtunik ja hilisem prokurör Helga Kääp. Temaga oli mul täiskasvanuna 

veidi suhtlemist, kuid mitte ametialast, vaid n.ö neutraalsel pinnal. Ta oli end  

kehvadest, keerulistest oludest üles töötanud ja omas teatud kindlaid veendumusi, 

mida kirgliku inimesena rõhutas. Soovitas mul lugeda August Jakobsoni tudengi-

ainelist romaani  „Vana kaardivägi“. Seda ma ka tegin. 

Arvatavasti oli kogu Rapla rajooni partei- jm ladvik väljas ühel matusel, mida perega 

50ndate lõpus ühel suvel juhuslikult nägema sattusime. See oli sõna otseses mõttes 

väga punane: rohked lilled ja pärjalindid, kirst ja kangad lahtisel surnuautol. 

Matuserong oli tohutu pikk ja nii suurt rahvamassi nagu see seal, polnud 

minusugune mitte kunagi varem näinud. 

Küllap oli kadunuke „hea kommunist“. Aga kes? Oli nagu juttu, et tellisetehase 

direktor Jürna, aga ei, see pidi olema keegi teine. Millalgi oli direktoriks 

Ärmus...Aga tehas, mis sel ajal veel täisrežiimil töötas ja toodangut andis, kandis 

Johannes Jürna nime - arvatavasti 1895 Raplas sündinud ja tegutsenud punakaartlase, 
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Nõukogude Venemaal Eesti riigi kukutajaks kvalifitseerunud kommunisti järgi. Kui 

nii, siis tänavanimi „Jürna“ endise tehase asukohas kuulub küll eelmisesse 

sajandisse. Arvatavasti on seda alal hoitud vaid puht-nostalgilistel põhjustel. Praegu 

teab rahvas seda tänavat põhiliselt perekond Simanise „residentsi“ ja vanaraua-

punkti asukohana. Ega seal muud suurt polegi. 

Teine suurus, kelle Raplas viibimisest kaudselt osa sain, oli Eesti peapiiskop Jaan 

Kiivit seenior. Käisime ühel ilusal suvisel pühapäeval tädiga surnuaias ja koduteel 

seletas väsimatu Nahkru-mamma meile valjult üle bussi rappumise: „Me poiss 

nägi täna piiskoppi!“. Poisil, 5-6aastasel tugeva kere ja määrdunud näoga jõmpsikal, 

oli ühes käes näritud sai ja teises ilane baranka. Tal jäi mamma kiidukõne peale 

ainult nohinal noogutada ja limpsipudeli avamist oodata. Tõesti, limonaad ja sai  

maitsesid koos väga hästi. 

Eks minagi oleksin võinud ju piiskoppi näha. Aga see oli („Nikita“) aeg, mil inimesi 

päris jõhkrate võtetega kirikust võõrutama hakati. 1962.aastal tuli Rapla koguduse 

peale uus õpetaja Esra Rahula. Tal pidi olema üsna keeruline just siin, oma 

kodukohas võimumeeste vaenulikkust ja rumalaid kitsendusi taluda. 

Pastoraadihoones Kalda tn 2 töötas trükikoda (kuhu vanematel oli vahel asja 

matusepärja-lintide pärast, need trükiti kangale) ja taga leerimajas nn varumiskontor. 

Usulisi toiminguid välja suretada aga esialgu nii lihtsalt ei saanud. Inimesed olid 

harjunud kiriklike matuste ja koduste nn puusärki-panekutega, mida võis läbi viia  

kohalik jutlustaja. Üks neist oli oma sõna poolest tuntud Kodila-Metsküla mees 

Tõnis Saare e Ristimulgu Tõnis. Ja temast käis ülegi unustamatu Liisa Saare, kelle 

paremad kuraasikad ütlemised meie kandi kullafondi kuuluvad. Rahulat nimetati 

meil kodus „leerivend“. Tõesti, 1942.aastal olid nad koos isaga õnnistada. Leerivend 

mattis isa vanemad. 1992.a toimunud kuldleeris said 50 aasta tagused leerilapsed 

veelkord kokku. 

Rapla lood ja laulud-tantsud 

Koolilapsena sain juba omal käel Rapla sõita. Bussid nüüd juba käisid ja asja oli ka, 
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näiteks raamatu- ja majatarvete poodi. Esimene asus Tallinna mnt 23 nn Jaasi majas 

(ruumides, kus praegu on Tuugade äri)  ja teine Tallinna mnt 16 Eesti-aegse Rapla 

„ühisuse“ e ETK suures rohelises puumajas, mis uue sajandi algul ära lammutati. 

Selle asemel nüüd seisab uus pood pealesurutud nimega „Coop“, mis paljudel harja 

punaseks ajab. 

Esimesed iseseisvad raamatuostud tegin üsna „kobina peale“. Ostsin enamuse tol 

ajal ilmunud luulekogudest. Viivi Luige „Pilvede püha“ ja „Taevaste tuule“ tundsin 

kohe ilmeksimatult ära! Üleüldise luulevaimustuse lainel soetasin endale aga ka 

näiteks  Manivald Kesamaad, mitmel korral Arvi Siiga, Rudolf Rimmelit jt. Nüüd, 

kus olen nendega üle poole sajandi „sama õhku hinganud“, ei raatsi enam kellestki 

loobuda. Mõnest hilisemast küll, aga neist tõesti mitte. 

Raamatukaupluses oli spetsiifiline õhkkond, peaaegu „akadeemiline“, kui just mõne 

menuki pärast ei madistatud. Ise küll Raplas mingeid raamatu-madinaid näinud või 

kaasa elanud ei ole. Kirgi kütnud ENE ja hiljem EE tellimise ajasid vanemad korda 

- asi, millest on peaaegu kahju, et ise ei saanud „laulupeol“ osaleda. Laeni kõrguvad 

kaupluseriiulid olid kõik täidetud, neist ülemised millegi ühtlase ja ilmetuga. 

Lähemalt vaadates selgus, et seal konutas uhkes üksinduses meetrite kaupa  

marksismi-leninismi klassikuid. 

Raamatupoes olid alati värsked lilled vaasis. Selleks oli eraldi lauake ja küllap leidus 

toolikesigi, kus lugeja võis istet võtta. Müüjad Saima Võsa ja tema kolleeg (isa 

tuttav Palamullast) olid seal poes pikki aastaid ametis, võibolla kogu oma tööelu. 

Nad müüsid ka koolitarbeid jms, isegi portfelle ja ranitsaid, aga üht teatud 

esmatarbekaupa, nimelt pioneeri-kaelarätte, sai alevis osta vist ainult majatarvete 

kauplusest. Ka nõusid müüdi ainult seal, mäletan seda meie pere esimese korraliku 

kohviserviisi järgi. See oli „Made in Poland“ valge kullaga, 12 inimesele. Tänaseks 

on tassidest järel vaid üks, nüüd juba n.ö antikvaarne ese. Lisaks muule oli 

majatarvete kaupluse Tallinna mnt poolses tiivas sisse seatud „mööblisalong“ ja 

müüjana peale soliidse pr Järva ametis ka üks mees. 
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Kaelarätte „läks nagu leiba“! Kas hooletu triikimise nahka (liiga kuuma raua korral 

tõmbas siid kägaraks kokku või jäid augud sisse), tindipritsmete tõttu või muudel, 

sügavalt isiklikel põhjustel. Näiteks võis kaelarätt lihtsalt kaduma minna, pioneer 

oli ju ka „kõigest inimene“. Minu hea sõber Tilga Liisi tuli näljasena koolist, haaras 

kohe laualt leivapätsi vastu rinda ja hakkas sellest suure noaga tükki „välja saagima“. 

Kui valmis sai, olid ka kaelaräti otsad läinud. 

Pioneeriks võeti meid „pikalt põdemata“ ja nii jäigi. Samamoodi oli Komsomoliga, 

ainult et selleks tuli korraks Raplas Rumbergi majas (Viljandi mnt 9) „nägu 

näidata“. Seal asus ELKNÜ* Rapla Rajoonikomitee, parteikomitee käepikendus. 

Mingit erilist punast survet ei mäleta - võibolla sellepärast, et olid kuldsed 

kuuekümnendad. Inimesi huvitas hoopis moodne luule ja muusika; s.h meile seni 

peaaegu tundmatu džäss ja ühe naiivse Tartu noormehe kollane kass. 

Maailmas oli kõneaineks Praha kevad ja meil siin ka äsja eesti keeles ilmunud 

Carsoni „Hääletu kevad“. Päris kevad muidugi tuli ka. Füüsikaõpetaja Rahuoja, 

selle asemel et range näoga „ainet käsitleda“, rääkis tunnis universumist, Maast ja 

maailma asjadest. See polnud monoloog, me esitasime küsimusi ja saime nende abil 

varsti „jalad maast lahti“ e vähehaaval aimu sellest, mis võib olla intellektuaalne 

nauding. Oli alles 8nda klassi lõpp, aga keegi meist tegi otsuse minna ülikooli 

teoreetilist füüsikat õppima! Enam-vähem nii hiljem ka läks ja üldse lõpetasid kõik 

meie klassi omad mingid kõrged koolid ja said haritud inimesteks. 

Uskumatu küll, aga meil oli sel ajal Kodila koolis korraga neli meesõpetajat ametis. 

Staažikas proff Elmar Saadlo puhkpilliorkestri juhataja-pilliõpetajana ja kolm 

noort, kellel kõigil silm säras oma tööd tehes. Need olid äsja ERKI* lõpetanud 

nahakunstnik Jüri Rütman,  juba nimetatud, põhjatu teadmistepagasi ja laia 

profiiliga Heldur Rahuoja (hilisem kogu Rapla haridusjuht) ja karismaatiline Mati 

Kukk, pedagoog jumala armust, kooli direktor. Mõne aja pärast sai temast rajooni 

kultuurijuht ning täitevkomitee aseesimees e tänapäevases mõistes omavalitsusjuht. 

1965.a kevadvaheajal viis direktor meid veoauto kastis Raplasse kultuurimaja 
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näiteringi ülimenukat „Rummu Jüri“ etendust vaatama. See oli operett, mis 

vaimustas ja jäi kauaks meelde, eriti Maimu Mündi ja Urve Pärdi tegelaskujude 

meloodiad ja sõnad. Urve Pärt andeka naisena on ka ise loonud „Seitse Rapla laulu“. 

„Rummu Jüris“ tegi kaasa ka eelkõige tulihingelise kodu-uurija ja loodusesõbrana 

tuntud Mart Tapupere, kes oma igapäevast leiba teenis sel ajal vist pangas 

öövalvurina. Ta oli meil koolis ühe meeldejääva õppekäigu korraldanud, juba sellest 

teadsime teda, aga muidu ka. Kodilas Oela külas üles kasvanuna elas ta aeg-ajalt 

jälle siin, sugulaste juures Mihkli-Andrese talus. Oli siis vallaline meesterahvas. 

Oma opereti-rollist rääkides kiitis, et temal on „naturaalhabe“ ja näitlemiseks 

grimmi pole vaja. Võimsad turris kulmud lisasid muidugi ka veel lavalist sarmi. 

Väidetavalt sattus Matu, nagu külarahvas teda kutsus, näitelavale juba 15-aastasena, 

mängides „Neetud talu“ karjapoissi. Kokku olevat ta kehastanud 50 lavakuju! Matu 

oli lühike ja jässaks, seljast kõver, aga pead hoidis alati püsti, uudishimulik pilk 

silmis. Puhkpillimängijana üldlaulupeorongkäikudes kandis ta põlvpükse ja peas 

tohutut torukübarat ning vahepeal veel käes rohmakat toigast („Mahtra malakat“!), 

nii et temast sai ajapikku omamoodi Rapla maskott. 

Vanemad inimesed „kurtsid“, et Tapupere võttis looduskaitse alla iga jämedama puu 

ja suurema kivi. Käis ja küsitles, kogus rahvapärimusi, teiste hulgas korduvalt minu 

vanaisalt Juhan Estrikult, kellele see arvatavasti meeltmööda oli. Mõni vastaja võis 

talle ka hetke ajel sündinud väljamõeldisi ette luuletada, aga kõik sai hoolega kirja 

pandud ja talletatud: küll Etnograafiamuuseumi, Kirjandusmuuseumi ja Emakeele 

Seltsi jaoks. Tohutu töö tegi mees ära. Ja mis veel - tal oli tohutu palju lapsi. 

Mati Kukk oli noorena „mees akordioniga“. Puhtast lustist õpetas ta kooliperele 

suure vahetunni ajal peotantse, ise saateks mängides. Ka meie rahvatantsurühma, 

mille põhikoosseis püsis koos ligi viis aastat e ajani, mil juba keskkoolis käisime, 

juhendas ta ainult pilli mängides, mitte tuimalt rütmi tagudes-lugedes, nagu mõni 

seda teeb ja nii hoopis tantsija-hakatistes pelgust tekitab. 



Siiri Estrik-Abel  Enne kui Raplast sai linn 

Meil oli küll õhin sees. Ühel talvisel koolivaheajal olime laagris Paunküla mägedes. 

Murdsime suuski ja jalgu, aga kohalikule rahvale suutsime Ardu koolimajas 

täismõõdulise õhtuse kontserdi anda. Esinesime isegi ETVs ja 

„Estonia“ kontserdisaalis. Sageli olid proovid ja esinemised koos Rapla kooli ja 

autobaasi rühmaga, mida Mati samuti juhendas. Muidugi käisime ka laulu-ja 

tantsupidudel. 

Raplas olid need peod sel ajal alati Sulupere metsas, kus oli laululava. Nn 

tuletõrjeplats oli ka, kusagil praeguse Jõe külalistemaja kandis, ühel põgusal 

jalutuskäigul käisime selles kunagises võistlus- ja meelelahutuspaigas. Seal olevat 

olnud isegi mingi tiik. Saviaukudes mina ujunud ei ole, küll aga seal 

„plaažil“ viibinud. Räägiti ka teatud „poistekast“ kusagil sannepiidjaama (praeguse 

muusikakooli - Sauna tn 12) taga. Kes tahab, saab vee peal püsimise ikka kusagil 

selgeks, aga ujumisega olid/on Raplas tegelikult lood kehvapoolsed. Vanu 

„Ühistöösid“ lehitsedes juhtusin lugema võidukat teadet, et 1959 sai Raplas valmis 

bassein, aga selle eluiga jäi vist lühikeseks. Vist VTK* normatiivide täitmiseks e 

nõutud linnukese kirja saamiseks sõidutati meid keskkooli ajal kord kuhugi 

välibasseini äärde (Järvakanti?), kus aga ettenähtud „ametlik ja hulgi“ sooritus 

ikkagi ära jäi. 

Aga Sulupere mets, see on tõesti meelde jäänud: kuidas suured rahvamassid üle 

põllu sinnapoole valgusid ja hiljem õhtupäikeses tagasi alevi poole jalutasid. Ime 

küll, aga alati sattus pidu ilusa ilma peale. Kitsuke tee, mida mööda kulges ühtlasi 

kogu transport peopaika, tolmas kõvasti, aga muud juurdepääsu polnud. Ükskord 

olid rongkäigus kõige ees ratsahobused, Linda Raus oli nad peokavasse sisse 

kirjutanud. Kontserdid olid mahukad; tantsud, mille (kaas)lavastaja oli Mati Kukk, 

mitmes jaos. Etteastete vahel pikutasime kõrgete kuuskede all rohu peal, natuke 

eemal üldisest saginast, aga ikka mõnusasti selle sees. Laulupidu ju. Mis aga 

taustaks kõlas (laul Leninist?), ei läinud üldse korda. 

Kaubandus oli neil aegadel juba kehvemapoolne, aga eks mingi puhvet ikka oli 
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organiseeritud. Jäätist, mida oleks tahtnud, seal metsas vaevalt küll oli või jätkus 

seda ainult kiirematele, aga ehk müüdi vähemalt hernekomme (piparmündi- vm 

dražeesid vormitus pappkarbis), šokolaaditahvleid, küpsiseid ja präänikuid, 

limonaadi, saiakesi ja vahvleid ning õlut ja suitsu. Oma isiklikud jäätisesöömise-

rekordid olime juhust kasutades tegelikult juba algklassides püstitanud: ühel 

laulupeol Juurus 20...22 portsu. Pool-sula jäätis tilkus riietele, kuhu kohe kleepus 

rohkelt mustust. Hommikul olime selga-jalga saanud värsked lumivalged pluusid ja 

põlvikud, aga koju jõudsime nagu tolmuahvid, käed mustad ja pead salkus. Aga 

õnnelikud! Grillimist ja niisugust laus-söömist nagu praegustel vabaõhuüritustel, 

siis ei tuntud. „Ressursside vähesuse tõttu“ ja muidu ka. 

Nüüd on kõik peod ja „tuurid“ Tammemäele üle toodud. Mul seostub see koht pigem 

keskkooli-aegsete suusaretkedega. Aga Suluperes, seal „vastust teab vaid tuul“, kus 

omal ajal kõndisime, tantsisime ja pikutasime. Ei oska enam kunagise lava ja 

peoplatsi asukohta üles leida. Metsagi pole enam. 

Rapla põlised teed-tänavad on aga alles. Üks neist, Alu tee, on mulle eriti tähtis. 

Hakkasin mõtlema, milline oli ta siis, kui keskkoolis käima hakkasin. 

Alu tee aastal 1968 ja täna 

1.september 1968 on päris hästi meeles. 

Rapla Keskkooli ava-aktus oli keset päeva ja sinna läksime koos vanema klassi 

tüdrukutega mingil põhjusel Kodilast jalgsi. Kas kogu tee, seda ei mäleta, aga üks 

on kindel: meie poolt alevisse sai ainult „surnuaia kaudu“, muud võimalust e Rapla-

Varbola teed praegusel kujul ei olnud veel olemas. 

Nagu öeldud, lähenesime meie tookord Raplale mööda „maadamat“ või „maadamit“, 

nagu vanarahvas kutsus sirget teelõiku Alu (Seli-Koigi teeotsa) ja surnuaia vahel. 

See nimetus tuleb ehk sellest, et ümberringi on pehme pinnas ja tee rajamiseks ning 

hoidmiseks tuli omal ajal kõrge tamm rajada. Räägitakse, et sealkandis olnud vanasti 

palju selgeveelisi allikaid. Alevirahva lehmad, keda Eesti ajal seal „Alu 
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soos“ karjatati, said nendest juua. Ja paljajalu tulnud kaugelt kirikulised jalgu 

loputada, enne kui  saapad või kingad jalga panid. Nn maadama-esisel e teeäärsel 

lagedamal ja kuivemal kohal nimetatud ristmiku lähedal olevat mustlased igal suvel 

oma laagri püsti pannud. Ja alevist sõitnud mõned saksad autoga nende „ööelust“ osa 

saama ja raha eest ennustusi nõutama. 

Rapla ringtee, mis maadama/maadami-sirge läbi lõikab, oli 1968.a alles ehk 

kavatsusena kellegi peas ja võibolla ka algse plaanina kusagil paberil (mille üle 

seitsmekümnendatel-kaheksakümnendatel ägedalt vaieldi), aga asja sai ringtee 

sellestki osast, mis nüüd on valminud, alles Eesti Vabariigi taastamise järel. 

Kus praegu on nn kergliiklustee ainult jalakäijatele/jalgratturitele vm kergliikuritele, 

sõitsid sel 1.septembril tolmu üles keerutades autod, bussid jm sõidukid. Kui mingi 

kate oligi, siis üsna kehvake ja korralikust kõnniteest polnud juttugi. Meenub, et 

mets ümberringi oli eelmise (1967.) aasta nn augustitormist räsitud. Täna aga on üks 

teeäär hoopis lage, hiljuti oli raie. 

Kergliiklustee iseenesest on mõnus. Astud jalgsi või sõidad rattaga peaaegu 

segamatult mööda siledat asfalti Rapla poole ja kogu aeg on selle iseloomulik siluett 

e kaks kirikutorni silme ees. Kui aga suveajal kõrvale või maha vaatad, näed 

teeservades haljastusmullaga „salakaubana sisse toodud“ võimsaid  maltsasid ja 

siin-seal vilksatamas meie aja nuhtlust, maha loobitud „igavesi“ pakendeid - 

probleem, mis 50 a tagasi oli veel tundmatu. Elu oli siis algelisem ja loomulikum. 

Igal sammul ei söödud-joodud ka. 

Tuleb meelde, mida üks kena naine, Kohilas elanud Erna Heinla, kord jutustas: 

kuidas tema ühel rahutul suvel koos peigmehega sõitis Põllist jalgrattaga Raplasse 

kirikuõpetaja jutule, et laulatuse asjus kokku leppida. Tegelikult oli pikast sõidust 

juba palav ja kerge väsimus ka sees, pealegi kahtluseussike hinges närimas. Hea 

meelega oleks rahulikult maha istunud, puhanud ja sõpradena koju tagasi sõitnud, 

aga maadama peale jõudes, kui tornid juba paistsid, tuli ootamatult mingi eriline uus 

hoog sisse. Sõidetigi siis ühe jutiga pastoraadi juurde välja ja vajuti trepi peale 
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istuma - tunniks või kauemakski. Kuni uks lahti läks ja õpetaja Mälk lühidalt ütles: 

„Tulge sisse!“ Siis enam pääsu polnud. 

Rapla surnuaed oli 50 aastat tagasi väiksem kui praegu. s.t mahtus müüride vahele 

ära. Põhjapoolset laiendust e uut osa veel polnud ja korralikku parklat selle ees, mis 

on päris uus nähtus, ammugi mitte. Surnuautoga, milleks siis oli maarahval tavaliselt 

GAZ 51, väravast sisse ei sõidetud, kirst kanti hauani, ükskõik kui taga kaugel see 

ka ei olnud. Vanade matusepiltide hulgas leidub alati mitmeid, kus see rongkäik on 

jäädvustatud, järelikult oli surnuaias kirstu järel kõndimine e lahkunu viimane 

saatmine ikka tähtis ka. Nn urnimatuseid siis ei olnud, nendega tehti algust alles 

turumajanduse saabudes. 

Riste oli praegusest palju rohkem, lihtsaid valgeid puuriste. Nüüd asendavad neid 

järjest enam mitmete erinevate „koolkondade“ hauakivid või -plaadid, olgu siis 

ristiga või ilma. Väravapostidel 1968 riste olla ei tohtinud, nüüd jälle on. 

Kalmistu-sisese peatee ääres asuv 1941.a noorte Rapla kaitsjate hauad, mida kõik 

väga hästi teadsid, olid tähistamata. Sinna maetute emad veel elasid, aga avalikult 

lilli või küünlaid tuua ei saanud. Kodilast on sinna maetud Endel Andok, kes oli 

mitmekülgselt andekas ja lootustandev noormees. Tema õe Laine Aaviksoo pojad 

ja üks pojapoeg on Eesti ühiskonnas täna olulisel kohal. 

Kalmistu kabelit, mis praegu on oma võimalustega (näiteks kellalöömine jm) lausa 

asendamatuks muutunud, avatuna ei mäleta, võibolla teda sel ajal väga palju ei 

kasutatud. Ega ma küll siis mingi eriline matustel käija olnud. Omaste haudadel 

käisime küll, näiteks lilli istutamas või kastmas. Vett sai ainult käsitsi pumbates ja 

kaev(ud) ei pruukinud ka alati päris korras olla. Nüüdsel ajal sellega muret pole. 

Maanteega külgneva kuuri seina ääres oli lihtne välikäimla. Praegu on aga 

„käimisega“ asjad paraku hoopis keerulisemad. 

Surnuaia-maja oli siis väliselt tagasihoidlikum kui praegu (ilusaks tehti ta pärast 

2003.a põlengut), aga alaliselt asustatud e muu kõrval kasutusel elumajana. Seal elas 
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1929-1969 oma perega kalmistuvaht Rudolf Roosimaa e „Surnuaia-Ruudi“. 

Võibolla tema istutas selle õunapuu, mis igal sügisel tööriistakuuri ukse ette oma 

maitsvaid punapõskseid vilju poetab? Eks Ruudil, keda paljud veel tänaseni hea 

sõnaga meenutavad, olid oma kindlad ülesanded, aga ta olevat neil aegadel, kui 

õpetajat või tema asendajat käepärast polnud, ka palju inimesi matnud. Mitte 

niisama „üle jala“, vaid väärikalt ja korralikult, isegi paremini kui mõni köster või 

päris hingekarjane. 

Surnuaiast edasi alevi poole oli paremal esimeses majas e endises Laadamäe talus 

(Alu tee 17/19) sisse seatud „Bolševiku“ kolhoosi kontor. 1973.a läksid 

„bolševikud“ kõige täiega Mitšurini-nim sovhoosi alla ja siis sai Laadamäest 

mõneks ajaks veel sovhoosi kontor, hiljem aga elumaja. Kuigi uuendatud, on maja 

värv ikka sama tumepunane, mida silm harjunud aastakümneid nägema ja 

aknaraamid traditsioonilised. Nimi  „Laadamäe“ näitab, et sealkandis vanasti laatu 

peeti. Kõrts olla ka olnud. Laadamäe maja ees oli bussipeatus ja vastas üle tee, 

Eesmaade ja nende sugulaste-naabrite poolel (majad nr 26, 24 ja 22) samuti. Niisiis 

said Alu-Kodila-Hageri-Kohila suuna sõitjad seal bussist väljuda või peale minna. 

Mäletan, et kui kooliajal internaadis koduigatsus peale tuli, jooksin „viimase 

hädaga“ alati sinna Eesmaa väravasse bussi ootama, kuigi alevi keskele peatusesse 

oleks rutem saanud. Aga nii sain juba rutem ära vaiksesse õhtusse. 

„Bolševiku“ peatus sobis hästi surnuaias käijatele. Hiljem, kui liiklus mujale suunati 

ja ühtlasi bussijaam tema praegusesse asukohta Tallinna mnt 2 toodi, rajas rahvas 

surnuaia väravast sinna otsetee üle põldude.  Nüüdseks on see vist kinni kasvanud, 

sest suurem osa inimesi sõidab autoga. Need paar memmekest, kes veel on jäänud, 

ei jõua ometi teerada rohtumast hoida. Pealegi on „magistraali“ äärde paigutatud 

paar pinki, kus saab jalgu puhata. 

Kolhoosikontorist edasi alevi poole liikudes tuli paremal tükk tühja maad, polnud ei  

Laadamäe tänavat ega selle praegusi hooneid. Mis aga järgnes, oli 

„elamufond“ kahel pool teed: valmimisjärgus autobaasi kortermaja Alu tee 20, kuhu 



Siiri Estrik-Abel  Enne kui Raplast sai linn 

sisse koliti 1969, ja kooperatiivi maja Alu tee 11. Sealt mööda minnes tuli alati mõte, 

et küll võivad need inimesed oma mugavuste üle õnnelikud olla. 

Alu tee 18 pruuni „Rõõmusreinu“ puumaja mugavuste osas päris kindel olla ei saa. 

Omaniku nimi oli Rein Rõõmus. Ta oli pärit Palamullast Laia-Tooma talust ja Eesti 

ajal „alevisaksa“ seisusesse tõusnuna uhke maja omanikuks saanud. Mäletatakse, et 

nõuka-ajal elas Rein arvukate, osalt sunniviisiliste majakaaslaste seltsis: palju 

rahvast, pead-jalad koos. Ajutised vaheseinad ja pimedad nurgatagused...Osa 

elanikest olid noored ja vallalised, näiteks lähedal asuvas leivatehases töötav 

„saiapagar“ või kolhoosi-hirmus maalt alevisse pagenud tütarlapsed, värsked 

bussikonduktorid, kellel käis külalisi ja „pidu koiduni“. Selle möllu keskel pidid 

elama ka lastega pered,  kes  seal  korteris  olid.  Või eakas kristlik naisterahvas 

Anna B. 

Rõõmus-Rein alevi heakorratööliste väikese ülemusena („kümnikuna“) olnud just 

see mees, kellel kästud surnuaia väravapostidelt ristid maha saagida. Tema jälle 

sokutanud selle vastumeelse töö Sauga Jüri teha. Rein olnud üldiselt hea suhtleja 

ja lahe mees, aga heakorrameeste nelja tööhobuse talli tema õues pannud siiski keegi 

mingi kiusu pärast põlema. Hobused pääsesid ja said mujal ulualust, aga nüüd 

polnud enam seda kohta, kus lõunatunnil heinakihi peal pikutada ja võileiba süües 

mõnusat juttu puhuda. See olnud nii põnev, et lapsedki kippunud sinna täismeeste 

seltsi: „Ema, tee mulle ka ruttu võileib!“ 

Reinu maja, praeguseks väidetavalt ühe inimese kasutada, on säilinud väliselt üsna 

muutumatul kujul. Ta tundub oma stoilises, kohati morbiides olekus omamoodi 

sümpaatne ja turvalinegi: ikka samasugune, ikka see, mida silm harjunud nägema. 

Maja ümbrus „kaasajastatuna“ on eeskujulikult korras. 

1968.a oligi järgmine hoone alevi poole minnes täiesti töötav-toimiv leivatehas (Alu 

tee 9) oma uhke korstnaga. Võibolla tundsime möödudes isegi leiva lõhna? Mingi 

teejupike viis ka tahapoole - et ahjud kuumaks ja leib-sai valmis saada, tuli ju kõvasti 

kütet varuda ja ladustada. Suurem osa jahu toodi jaama juurest veskist. Jõeni viivat 
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Kevade tänavat praegusel kujul ei olnud, silda ka mitte. Kas vorstitsehh, leivatehase 

„satelliit“, oli sama katuse all või eraldi hoones, ei tea. 

Leiba tehti Raplas tööstuslikes kogustes 1975.aastani. Ning see jõudis koguni 

soojana ning „palja ihuga“ poodi. 

Järgmisena paremale keerav teejupike e nüüdne Talve tänav oli siis väga hästi nähtav, 

sest puud olid pisikesed ja üldse oli kõik ikka pigem lage. 

Vasakule jäävate Suve ja Sügise osas aga kahtlen, kas neist üldse eriti „asja oli“. Aga 

tulemata nad ju ei jäänud, nagu nüüd näha on. Olen kuulnud, et kogu see 

aastaaegade-värk nende tänavate nimetamisel võis alguse saada seal elanud 

autobaasi direktorist (?), kelle nimi olnud Suvi. Mine tea...Väga pikka aega oli 

autobaasi direktori ametis Agu Sisask, kes küll päris algul olevat seal mingis muus 

ametis olnud. Sisask lahkus just äsja, 2018.a novembris. 

Sauna tn 1 eest kooli poole keerates hakkasid juba paistma haigla hooned ja teisel 

pool teed eramajad - üldjoontes sama pilt, mis seal tänagi avaneb. Ainult et puud on 

palju suuremaks kasvanud ja haigla saanud juurdeehituse. 

Elu Rapla Keskkooli internaadis 

1968.a sügis oligi nüüd äkki päris sügis. Stagnatsioon hakkas vaikselt peale rõhuma 

ja vajutas varsti oma pitseri kõige peale. 

Oma varasemat ja uut kooli siin võrdlema ei hakka, aga üht-teist selle aja olme e 

internaadi-elu kohta on küll meenutada. Koolimaja (Keskkooli 2) vastas asuv 

internaadihoone (Keskkooli 1/1) polnud siis veel kuigi vana, võibolla 5-6 aastat. 

Alles see ju oli, kui mu õde elas koos teiste kaugemalt õpilastega nn vene koolimaja 

(Kauba tn 8, praegune riigigümnaasium) ülakorruse „pansionis“. See olevat 

koosnenud kolmest suurest toast, kus elati kümnekaupa, voodid ruumipuudese tõttu 

ka keset tuba ja tihedasti kokku lükatud. 

Uus internaat oma neljaste tubadega oli muidugi samm edasi, aga nägi aastal 1968  

juba üsna räsitud välja. Eks sealt oli ka juba päris palju rahvast läbi käinud - üle 
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terve Eesti! 

Direktor Evald Lapriku algatusel oli kuuekümnendate keskel nn tootmisõpetuse 

asemel või kõrval sisse seatud inglise keele süvaõpe. Keskkooli e 9.-11.klassi osas 

tähendas see eriklasse. Nendesse (A-) klassidesse võeti aga ka „mitte-inglasi“ nagu 

mina - pioneerijuhiks-algklassiõpetajaks õppima. Isegi vastava praktika pidime läbi 

tegema, ise veel päris lapsed. Mõnest saigi hiljem pühendunud algklassiõpetaja. 

Meie IX A-sse, kuhu saamiseks oli ka väike katse, tuli lisaks Rapla omadele (kellest 

viis olid poisid) tüdrukuid Harju-, Hiiu- ja Tartumaalt ning Paidest ja Võrust, 

kohalikest „maakatest“ rääkimata. Kõigist neist said - vähemalt alguses - internaadi 

asukad e „intri kähmakad“. Seda väikse pilkenoodiga nimetust kasutasime enda 

kohta ise ja halvustav ta ei olnud,  küll aga kindlalt eristav. Olime uustulnukad ja 

oma „elulaadilt“ teistmoodi kui alevi kontingent. Nii jäi see kooli lõpuni. 

Kuigi eriti vist ei tahtnud, pidin mina internaati jääma sellepärast, et kojusõiduks 

lõunase bussi peale ei jõudnud kuidagi ja õhtune läks lootusetult hilja. Mingeid 

vahepealseid või eraldi koolibusse nagu praegu ei olnud ja isiklikke autosid ka mitte, 

nii et midagi polnud teha. Vastumeelsust aitas ületada uudishimu ees ootava suhtes. 

Ja natuke karja-inimene on nooruses ju igaüks. 

Internaadimaja alumise korruse lõunapoolse osa võtsid enda alla söökla koos 

abiruumidega ja pesuladu. Keskel, otse välisukse vastas oli algselt vist nn puhketuba, 

aga hiljem aastakümneid kooli raamatukogu. Kasvatajate tuba jäi sellest põhja poole 

trepi kõrvale. Alumise korruse loodepoolses tiivas, näoga kooli poole,  elasid noored 

õpetajad ning sinna mahtus ära ka väike arstikabinet. Õpilaste toad olid ülemisel 

korrusel, kahel pool pikka koridori. Üleval oli ka kaks klassiruumi, kummaski otsas 

üks. Õde mäletab, et tema ajal oli seal kaks üheksandat, poiste ja tüdrukute klass. 

Minu teada on need aga läbi aegade olnud saksa keele klassid. Siiski, 1968 oli neis 

ruumides majutus nagu tavalistes tubades - või vähemalt lõunapoolses, kus elas meie 

klassiõde. 
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„Mugavusteks“ olid jäine vesi alati külma õhkavas pesu-/tualettruumis allkorruse 

põhjaküljel ja võibolla ka mõni harv duši all käimise võimalus, kui kõik imekombel 

klappis e miski rikkis polnud nagu tavaliselt. 

Tihti „kollitas“ üldkasutatavates ruumides, sest pirn oli läbi põlenud või puudus 

üldse. Pole siis ime, et üks ausameelne klassiõde võttis hädaga abiks tõrjemaagia e 

üürgas pimedas pesuruumis üksi valjusti „Buchenwaldi häirekella“ laulda! 

Hakkasime neljapäeva-või reede õhtuti käima alevi avalikus saunas (Sauna tn 8, 

praegu ehitatakse ümber kortermajaks) - just need, kellel koduski 

pesemisvõimalused  kiita polnud. Saun, kuigi ehk pisut üle rahvastatud, oli väga 

„kärts“ ja meeldis meile väga. Isegi see rahvarohkus oli huvitav, igasuguseid inimesi 

sai näha. Ja kunagi me ei kiirustanud. Seega siis oli saunas käimine veidi ka nagu 

seltskondlik üritus. Limonaadigi ostsime ja jõime kohapeal. Kogu see lõbu maksis 

ehk kokku 50 kopikat. 

Televiisorit saime internaadis vaadata valikuliselt: ainult õhtuti ja mitte kõiki saateid. 

Noortesaadet „Kanal 13“ pidime aga kindlasti näha saama. Ühel 1968.a 

novembriõhtul see siis oligi ja Ivo Linna esines Biitlite lauluga „Hei, Liis“. Mäletan, 

et sööklaruum oli rahvast täis ja kõik ohhetasid vaimustusest, sest see oli midagi 

täiesti uut, mis sest, et laulja oli alles „vasika-eas“. Võibolla see just võluski. Ja veel 

- näiteks minu kodus siis veel telekat polnudki, see osteti „Horoskoobi“ mõjul 

1969.a esimestel kuudel. Sellest ajast Raplas on meeles ka üks elu eredamaid 

teatrielamusi, Noorsooteatri külalisetendus noore Mari Lillega peaosas. Ta mängis 

Heleni, pimeda ja kurttumma tüdruku maailma-avastamise lugu. 

Käisime ka kinos ja laupäeviti vahel kultuurimajas peol. Eks pidudel sai kaugemalgi 

käidud. Mõnel popipäeval sõitsime aga hoopis kauemaks ära linna, näiteks kahe-

kolmekesi jõuluõhtuks Pühavaimu kirikusse, kus meid ei tuntud (Raplas oli kiriku 

uksel valve väljas) ja saime vabalt jõululaule laulda. Meloodiaid teadsime Soome 

raadiost ja eks ikka kodunt ka, aga nüüd siis anti meile kohe päris laululehed 

sõnadega ja puha. Laulsime täiest südamest. Linnast Rapla tagasi võis saada veel 
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kasvõi kella 23 paiku väljuva nn teatribussiga. Sõitjaid jätkus, kuivale ei jäänud see 

liin kunagi. 

Tegelikult pidime me alati kella kümneks internaadis tagasi olema, kui just ei olnud 

teisiti kokku lepitud e eriluba välja kaubeldud. Pinginaaber mäletab, et kord sai ilma 

loata kinno kella üheksasele seansile mindud ja sellest tuli nii suur skandaal, et 

„äärepealt pidi ühika koha maksma minema see asi“. Siiski, hilinemise pärast eriti 

pahandusi nagu polnud, võibolla sellepärast, et meie klassiõele Marju Umbsaarele 

oli usaldatud välisukse võti. Eks see oli ka kõigil õpetajatel ja nende pereliikmetel, 

kes seal elasid (peredest meenuvad Jaak ja Saima Kipper lapsega ning Reet ja 

Rein Voorel), aga imelikul kombel pidi just Marju ühel süngel sügisööl minema ust 

avama noorele turskele meesõpetajale, kes saabus koju nagu süütu lapsuke: väga 

rõõmsana, kuid ilma jalanõudeta, märgade sokkide lirtsudes. 

Tubades olid reformpõhjaga raudvoodid ning kõigis ka päevinäinud laud ja toolid, 

seinakapp riiete jm jaoks, ukse kohal veel vanast ajast „krapp“ e valjuhääldi, mis 

aga eriti ei häälitsenud. Kui laualampe oligi, siis iga toa peale üks, rohkem küll mitte. 

Ju siis pidime kordamööda õppima või ise lambid muretsema. All sööklas võis ka 

õppimas käia. Ei mäleta, et oma tube eriliselt kaunistama oleksime kippunud, aga 

lillevaas ja laudlina, need elementaarsed asjad olid küll olemas, mõnes viksimate 

tüdrukute toas ka kodunt toodud põrandariided. Kohustuslikud haigla vm 

kroonuasutuse laadi päevatekid olid küll ehk vajalikud, aga üsna inetud ja isegi 

tülikad. Kodus meil selliseid polnud. 

Pidasime sünnipäevi ja kingiks oli tavaliselt midagi parfümeeriapoest Tallinna mnt 

23, kus müüjaks oli alati sõbralik, malbe olekuga Ellen Vaarmann, meie 

klassivenna ja tema „väikese õe“ ema. Esimesel või teisel aastal toimus isegi 

internaadi nääripidu, kus tehti loosipakke. Peod olid meil karsked ja lapselikud. Kui 

hiljem ka alkoholi pruukisime, siis kusagil mujal, mitte intritoas. 

Ema ja isa eest pidid meile internaadis olema kasvatajad Vilma Miilen, Helmi 

Novek ja Elsa Kalberg ning majanduse poole peal Milve Kiik ja Laine Rohula. 
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Ühtegi meeshinge ei mäleta, aga kusagil pidi ju keegi olema, näiteks majas sooja 

hoidma ja jooksvaid remonditöid tegema. 

Laine Rohula oli kokk. Ta söötis meid rikkalikult ja korralikult, tolle aja parimate 

traditsioonide ja ratsioonide kohaselt: hommikul piimakohvi ja juustu/vorstileibade-

saiadega, lõunal kartuli-kastme-kotleti või rohke supiga ja õhtul näiteks 

„poolvillase“ pudru, makaronide ja magusa teega. Piimasupiga! Väga hästi tuli tal 

välja ühepajatoit, seda oleks võinud veel ja veel süüa. Magustoiduks oli tihti kissell: 

karamell-, kakao- või piima-, tavalisest rääkimata. 

Algul üllatas, et mõned lihasupid olid valged - kohe „ennetavalt“ sisse segatud 

hapukoorest, millega muidu oleks ehk segadusi tekkinud. Kordamööda pidime kõik 

olema köögitoimkonnas, mis seisnes põhiliselt hiiglama hulga kartulite koorimises. 

Mis see siis ära ei olnud. 

Laine Rohula (86 a vana) ise räägib nüüd, et internaadi kokana töötatud 8 aastat olid 

tal päris katsumuste rohked. Täpsustuseks lisab, et tegelikult oli selle töö peal veel 

teinegi inimene, muidu ei oleks hakkama saanud. Vahetus oli pärastlõunal. Koguste 

kohta toob näite, et mannavahtu tehti korraga kaks suurt ämbritäit. Kogu söök 

valmis puuküttega pliidil, nii et sellega pidi juba poolest ööst tööd alustama. Puud  

tassisid sisse toimkonna-poisid pärast koolitunde ja tüdrukud pesid nõud (mina seda 

ei mäleta). Poisid käisid ka suurte korvidega poest leiba-saia toomas. 

Hommikusöögiks oli leib vabalt võtta, aga saia igale sööjale kaks viilu ning selle 

juurde kindel kogus võid jm - sellepärast, et sööjate hulgas oli ka „väikesi metslasi“. 

Köögis oli ainult külm vesi, kui sedagi. Talviti, kui torud keldris kinni külmusid, tuli 

käia ämbritega vett toomas üle tee Hariduse tn majast. Ka kanalisatsioon oli pigem 

näiline: väiksemaid-puhtamaid äravalamisi võimaldas, aga nõudepesuvesi  tuli 

poistel suure paagiga käe otsas välja tassida ja kusagil tagapool maha valada. 

Internaadis elamine maksis nädalas 2 rubla 80 kopikat, mäletab klassiõde. Bussisõit 

oli õpilaspileti ettenäitamisel tasuta. Pole siis ime, et päris alguses oli nädala 

taskurahaks 1 rubla ja sellest võis ülegi jääda. Kinopilet maksis 20 kopikat, nagu ka 
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100 grammi keeduvorsti, mille järele vahel neelud käisid. Sellega polnud muret:  

kooperatiivi pood oli kiviga visata ja vorsti esialgu veel jätkus. Väga maitsev oli 

pastilaa, mida hiljem taga igatsedes olen alati sellele internaadi-ajale mõelnud. 

Veel olen mõelnud, kui enesestmõistetavalt see siis kõlas: „Lähen alevisse!“ (välja 

poodi, postkontorisse, apteeki või mujale). Kas tõesti ütlevad raplakad mõneks 

asjatoimetuseks kodunt väljudes nüüd, et lähevad l i n n a? 

Tollased poed olen nende vähesuse tõttu juba jõudnud siin kõik üles lugeda, v.a 

apteek Tallinna mnt 15 alalise teabega „Vatti ei ole“ (selle asemel ostsime siis mitu 

rulli sidet),  ja Universaal e midagi kaubamaja-laadset Tallinna mnt 39. Ega me neis 

just iga päev ei käinud, trennis ka mitte. Nii et passiivne, maatüdrukute jaoks 

harjumatu elu? Aga ei, seda ohtu küll polnud, et tubaseks jääme. Kooliaasta algas 

kartulivõtuga, selge see. Aga et pidime hakkama tutvust tegema korvpalliga ja 

selleks kehalise kasvatuse tundidesse käima spordikooli võimlasse kultuurimaja 

taha Aasa tn 1, kokku edasi-tagasi ligi poolteist kilomeetrit, oli küll ootamatu. Osa 

rahulikumaid sise-alasid nagu riistvõimlemine(!) tegi jõuline Eha Teppo meiega 

kooli aulas ära, aga ikkagi, kiiruga edasi-tagasi läbi alevi lidumist oli kõvasti. 

Võimla riietusruumis valitses massiivne, lausa jalustrabav higihais. Kui ka ehk 

võimalus oli, jäi pesemine siiski juba ajapuuduse tõttu ära. Jooksime aga jälle tagasi 

teistesse tundidesse, tee peal külmetasime ka mõnikord. Internaadis elades oli juba 

harjumuseks saanud, et üle õue kooli lippasime ilma üleriieteta. Vaevalt me siis 

võimlassegi minnes end päriselt riide panema hakkasime. Pealegi oli näiteks 

vatiiniga talvepalit päris „tubli tükk“ taga vedada. Kergeid jopesid jms „sportlik-

elegantseid“ rõivaid kanti sel ajal veel vähe. Riideid, s.h pesu, oligi üldse suht vähe 

ja sellepärast oli nädalavahetusel kodus käies üks vältimatu töö nende (käsitsi) 

pesemine. 

Kaugemalt inimesed käisid kodus üle nädala, eks neil pidi siis ka suurem riidevaru 

kaasas olema. 
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Valdava osa internaadi asukatest moodustasid keskkooli-ealised, aga oli ka 

väiksemaid ja sealjuures üsna õnnetukesi lapsi. Alaealised olime tegelikult ju veel 

meiegi, aga sellele vaatamata oma vastutusel. Vanemad meie tegemistest suurt ei 

teadnud, neile helistadagi ei saanud. Kasvatajate toas oli küll telefon ja alevis 

postkontori juures Tallinna mnt 17 samuti („automaat“), aga maal kodus sugugi 

mitte. Vanemaid võis kätte saada nende töö juurest või kellegi kaudu kuhugi telefoni 

juurde kutsuda. Klassipäeviku lisas oli tol ajal peensusteni kirjas kõik iga õpilase 

ema-isa kohta, aga „pedagoogilise personaliga“ kohtuda nad üldse ei pruukinud, 

eriti kaugemalt inimesed. Ometi kirjutas klassijuhataja Luule Tuuksam  kooli lõpus 

mu iseloomustusse vanemate kohta kiitva hinnangu!? 

Kasvatajate igapäevane töö oli meid kõigepealt üles ajada, et sööma ja kooli 

jõuaksime. Äratuskell plärises halastamatult üle terve maja, nii et uksed-aknad 

vappusid. Selle peale oli meil pimedal ajal esimene asi laetuli põlema panna, siis 

võis edasi magada. Mõni nõrguke seda ei suutnud (edasi magada), aga oli ka 

vastupidine näide: toakaaslane Ülle Malberg oskas voodist välja hüpata ja lülitit 

klõpsata üldse ilma üles ärkamata. Sellepärast see igahommikune toiming tema 

peale jäigi. 

Kui minu pinginaaber Liia Linamägi ja koos temaga Viivi Suursild endale alevis 

toa olid üürinud (tollase apteegi peal Tallinna mnt 15 pr Zinaida Värniku juures), 

lahkusin minagi varsti internaadist. Sain korterisse isa ristiema, sugulase Elly 

Kruusimägi juurde Viljandi mnt 110. Tema elas seal üürilisena Hilda Laidna majas. 

„Intrist“ lahkunud, pidasime ikkagi seda oma teiseks koduks Raplas ja elu 

keskpunktiks. Lõpueksamite ajal lausa elasime seal jälle. Polnud tähtis, kas kellegi 

juures või niisama. Kõik nooremad olid ju suvevaheajale läinud ja terve maja meie 

päralt. Valged ööd ja päevad sulasid kokku üheks suureks tuupimiseks, 

pabistamiseks ja nutmiseks-naermiseks. Keemia oli meie jaoks suht „tundmatu 

valdkond“, sellepärast olime kõik enam-vähem kindlad, et eksamit ära ei tee. Kui 

siis mitmed kobina peale koguni „viie“ said, ajas see tõesti naerma. 
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Alevis elades tuli apteegi-tüdrukutel kempsus käia õues ja vett said nad ühiskraanist 

all maja külmas eeskojas. Mul oli küll elamine tädi hoolitsuse toel mugavam, aga 

alevist lahutas mind nüüd kolm kilomeetrit, nii et pidin hakkama sõitma nn jaama 

bussiga. Sõidu hind oli 5 kopikat ja peatus ka just „mägede taga“ ei asunud, nii et 

sellega sain hakkama. Pileteid müüs konduktor, rebides neid rullist, mida kandis 

rinnal. Vööl oli tal suur „tengelpung“. Tema töö oli kohati väga raske, aga siiski vist 

kergem kui maaliinidel, kus igale sõitjale tuli vormistada täpne „dokument“ e 

täitesulepeaga kirjutada pileti-blanketile reisi algus- ja lõpp-punkt, kuupäev ning 

kasseeritud rahasumma. Selleks pidi konduktor sõidu ajal ringi liikuma ja 

„kirjatööd“ tegema jalul olles. Mõni oli väga karm, aga trullakas naerulohkudega 

Urve, kui ta PAZ-bussi tagaosas kõige täiega otse muheleva „külafilosoofi“ sülle 

potsatas, naeris ise ka. Jaamabussi ring oli sel ajal enam-vähem sama mis täna, ainult 

et üle jõe tal asja polnud, sest bussijaam asus Mahlamäel Välja tn10 maja ees, kus 

praegu on parkla. Mahlamäe kortermajade ehituse algust ma ei mäleta, küll aga selle 

elamurajooni laienemist ja täienemist. Seesama maja nr 10 valmis vist 1970.a paiku. 

Olen kuulnud jutte, kuidas seal Välja tn ääres vanal heal ajal, väidetavalt juba alates 

1922.a, laatu, väljanäitusi  ja hiljem ka turgu peeti ning õhtuti müügiputkades peitust 

mängiti. Aga põnevust ja „peitusemänge“ jätkus veel hilisemassegi aega. 

Võibolla on see minu soov-mälestus, aga arvan tõesti, et bussijaama logu hoone, mis 

koosnes tillukesest piletimüügi (dispetšeri?) ruumist ja „ootesaalist“, oli ööpäev läbi 

avatud. Koguni valgustatud, laes põles hädapärane pirnike, mis vähemalt võimaldas 

sõiduplaanidega tutvuda. Seal oli isegi ahi, millest suurem osa jäi n.ö personali 

poolele. Mingi personal ikka pidi olema; vähemalt kuuekümnendatest nagu mäletan 

piletimüüki luugi kaudu. On andmeid, et algusaegadel oli bussijaamas ka einelaud. 

Ootepaviljonile omaselt oli sel puitehitisel palju aknaid, mis imekombel terved 

püsisid, võibolla tänu miilitsameeste valvsusele. Need pidid arvestama, et kõik 

endast vähegi lugu pidavad meessoost bussireisijad tegid ooteaega parajaks kõrval 

(Välja tn 12) asuvas „Jõujaamas“ e kohalikus õllesaalis. See oli küll vist koht, kuhu 
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ükski naine oma jalga ei tõstnud. Küll aga olid õllemüüjad-teenindajad naised, kuulu 

järgi väga jõulised ja värvikad emandad: Mangus, Kaerlep jt. Ega nad muidu seal 

„loomaaias“ hakkama poleks saanudki. Ning oli „siililegi selge“, et 

„Jõujaama“ õhtuse sulgemise järel võis bussijaama piirkonnas esineda elavamat 

liikumist. 

Ühel laupäevasel varakevadisel ööl oli aga endal seal juhtum, mis kunagi ei unune. 

Olime tüdrukutega Tammemäe kandis klassiõe sünnipäevapeol, kus teiste seas 

„külalisesinejatena“ oli poisse Türilt. Kesköö paiku otsustasime osa rahvaga 

bussijaama vaatama minna, mis kell hommikul Türi-Paide poole sõita saab. Olime 

just kohale jõudnud, kui „objektile“ saabus kollane miilitsaauto, kust väljus 

bravuurne ja valjuhäälne korrakaitsja K, kogultki üsna volüümikas ning lausa 

pakatamas tähtsusest ja ametiuhkusest. Meie, kuigi vast kergete „lõhnadega“, 

polnud ei purjus ega agressiivsed, küll aga arvatavasti vastasime ninakalt, kui 

pidime võimu esindajale aru andma, mis me siin teeme ja kes me sellised oleme. 

Korrakaitsja kisa peale hakkasime tagasi peopaika minema, temal aga tuli vist mõte 

see „patupesa“ avastada. Või miks muidu võttis ta äkki autoga kohalt ja meile järele 

kihutas. Olime just Tallinna maantee ületanud. Hirmuga jooksime nüüd, kes kuhu 

sai. Põikasime aedadesse, peitsime end majade varju, ekslesime puukuuride-keldrite 

vahel ja takerdusime marjapõõsastesse. Miilits tiirutas järelejätmatult meie ümber 

tänavatel, ikka edasi ja tagasi, oma tund aega kindlasti. Püüdsime Tammemäe poole 

liikuda, aga oli ju oht autotulede valgusvihku sattuda. Sel juhul oli edasine teada: 

viiakse jaoskonda, tehakse protokoll ja koolis saame karistada. Muidugi ka 

vanematelt kõvasti pragada: pidid sa sinna minema, miks sa nädalavahetusel 

inimese moodi kodus ei või olla... Lõpuks aga siiski „pääsesime eluga“. Kas tuli uus, 

tõeline väljakutse või tüdis mees lihtsalt ära. Tema karjäär miilitsas jäi vist 

lühikeseks, igatahes lahkus ta meie hulgast väga noorena, võibolla raiskas oma 

energia liiga kiiresti ära. 

Tundub, et jaama juures oli tõesti oluline „Treffpunkt“ juba mainitud ORSi pood, 
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kus minu meelest oli lausa kaks müüjat ametis. Pood asus väikses majakeses otse 

meie Viljandi mnt 110 vastas üle tee. Seda hoonet enam ei ole, küll aga kõrgub 

läheduses (Jaama tn 3) punastest tellistest imposantne nn Veinbergi & Co veski e 

nõuka-aegne Keila Teraviljasaaduste Kombinaadi Rapla tsehh. Veski hoone(d) 

praegu vist kasutusel ei ole. Vähemalt ei paista seal mingit nähtavat tegevust. Jaama 

juures tegutsesid sel „minu ajal“ ajal veel metalli-ettevõte „Vasar“ ja 

piimakombinaat. Raudteegi andis päris paljudele inimestele tööd. 

Tädi Elly kauaaegse raplakana ja üsna sõnaka naisena oleks võinud mulle teab mis 

kõike huvitavat rääkida, kui vaid oleksin taibanud küsida. Aga ümberkaudsetest 

jaama kandi inimestest rääkis ta küll üht-teist, kasvõi omaenda eluseikadega 

seonduvalt. Või kes on kelle sugulane ja kus töötab. Jaama juures elas oma perega 

Elmar Metsaleht (tädi kõnepruugis kõlas see kiiresti öelduna „metsale-elmar“), 

kellest mõne aja pärast sai üks Rapla nõutumaid meesterahvaid, eriti just nooremate 

naiste hulgas, kuigi ise oli sündinud Esimese maailmasõja ajal. Põhjus oli lihtne: ta 

müüs ajalehti jm „väljaspool statsionaari“. 

Muidu sai nn perioodilisi väljaandeid Raplas osta minu teada ainult ühest kohast e 

ajaleheputkast Tallinna mnt-Hariduse tn nurgal. Suurtes tiraažides välja antavad 

päevalehed „Noorte Hääl“ ja „Rahva Hääl“, samuti kohalik „Ühistöö“, erilist elevust 

ei tekitanud, aga reedeti moodustus järjekord „Sirbi ja Vasara“ saamiseks ning 

muidugi tormati kohale „Nooruse“ ja „Nõukogude Naise“ peale. 

Populaarsed olid mitmed teisedki väljaanded. Kas üle-Eestilist lemmikut e Tartu 

„Edasit“ ka üldse Raplasse müüki jõudis, ei oska öelda. Aga rahvas huvitus ka 

„Õhtulehest“, kus oli palju kuulutusi, ja eriti veel „Reklaamileht“, mis avaldas 

toiduretsepte ja koguni tutvumiskuulutusi. Nii et lugemist kui palju. 

Elmar Metsalehel oli luba müüa ajalehti-ajakirju haiglas. Vähe sellest, „mingi 

valemiga“ korraldati nii, et talle avanesid isegi sünnitusosakonna uksed! Muidu oli 

see osakond nõuka-ajal ju kinnine nagu kindlus, viimseni steriilne. Nakkusohu 

vältimine ennekõike - ja ei mingeid värisevate kätega noori isasid ega muid külalisi. 
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Mikroob ei tohtinud sisse pääseda, aga näe, lehemüüjale tehti erand. Ta oli seal tõesti 

oodatud  ja ise sellest üsna elevil, aina muheles ja näis oma eelisseisundit nautivat. 

Naeris kõhinal...„Äri ajada“ ta oskas, sokutas naistele muu kõrval ka igasugust 

propagandat: näe, see on hea lugeda. Välimuselt pigem silmapaistmatu, äratas ta 

siiski tähelepanu oma vana hea kaheksakandilise mütsiga, mida muidu vaevalt veel 

tänavapildis esines. Aasta oli siis 1983. 

Olin seal osakonnas kokku kolm nädalat ja sain tema tulekust iga kord hea tuju. 

Metsalehe kaubavalikus olid lisaks kirjasõnale veel nn postimaksevahendid e 

margiga ümbrikud ja kaardid ning temalt sai osta ka kirjapaberit või lausa märkmiku. 

Ning mis eriti tähtis, ta pani posti ka valmis kirjutatud kirjad e kogu patsientide 

rõõmude ja murede „aruandluse“. 

Märksa tõsisemalt võis võtta üht teist markantset tegelast, nimelt Ermi Littoveri. 

Tal oli oma isikupärane kunstniku-käekiri, millega kujundas palju aastaid kogu 

Rapla nägu. Võrratud eksliibrised...Ja ise, mida vanemaks ja pisemaks jäi, seda 

huvitavama näoga oli. Koloriitsed kujud olid ka rajooni sporditegelased-juhid 

Oskar Uudeküll ja Lembit Reidla ning peaagronoom Eino Mikomägi. 

Tunnike Tallinna maanteel 

Rapla peatänav, mis praeguseks juba Uusküla teeotsa ringristmikuni ulatub, algab  

minu jaoks jätkuvalt kiriku juurest, küllap vist lapseea muljete tõttu. Aga eks seal ju 

tegelik „vanalinna“ piir ongi. 

Mäletan üle silla paremal esimest, praeguseks lammutatud „Truuta“ (Gertrud 

Nõmmiku) maja, kus oli palju aastaid lasteraamatukogu. Kui hoone kadus, oli 

liigutav näha, et keegi haris ikka jätkuvalt selle juurde kuulunud aiamaad jõe kaldal. 

Teisel kaldal e haiglas „kinni istujale“ avanes sinna rahustav, kodu meenutav vaade. 

Praegu on seal (Tallinna mnt 12a) haljasalake Märt Tiru mälestussambaga. 

Tallinna mnt 14 e haldushoone/riigimaja asukoht on mu esimestes mälestustes 
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samuti haljas, s.t  tühi ala. Ühelt sulailma-suusavõistluselt, mis võis olla pühendatud  

Nõukogude armee aastapäevale, jäi meelde seal tänava ääres seisnud viisnurgaga 

„pamjatnik“ tuntud-teatud tekstiga „igavene au“ jne. Sinna vist kedagi maetud 

polnud, igatahes lahendati haldushoone kavandamisel mälestamise probleem üsna 

sujuvalt, nimelt „teisaldamisega“. 1970 sai nn Kiriku park lihtsa kivi kirjaga 

„Kedagi pole unustatud, midagi ei unustata“. Oma neutraalsuses nii hea tekst, et 

lausa universaalne? 

1971.a suvel korraldati noorte suvepäevade lõpetamisel rongkäik selle kivi juurde. 

Suvepäevad iseenesest jätsid üsna ükskõikseks, aga ometi, kuna igasugused 

protsessioonid on mulle alati meeldinud ja kuna mul oli teatud „logistiliste 

valearvestuste“ tõttu seljas proua Värniku pitspluus, jäi see meelde. Ühispilt 

elluastujatest tehti siiski enne rongkäiku kultuurimaja taga korvpalliplatsil ära. 

Võibolla kardeti, et muidu peab noori kiriku taustal pildistama. 

Kus sa sellega, „...päevad“ ju leeri asendamiseks välja mõeldud olidki. 

Minu teada teisaldati Tallinna maanteelt e viidi ära kuhugi maakohta ka üks vanem, 

nn Köslerite maja, seda seoses Rapla rajooni uue kultuurimaja e nn Hollywoodi 

ehitamisega praeguse keskväljaku alal Tallinna mnt 19. Ehitus, millest sai 

omamoodi „sajandi projekt“, jäi toppama - ja kuigi seal alumisel korrusel juba keegi 

ajutiselt isegi „pesitses“ (näiteks Tammiku fotoateljee jt), ei jõudnud kunagi karbi-

staadiumist kaugemale, kuni hoopis „õhku lasti“. Tegelikult lasti õhku sümboolsed 

õhupallid, aga et meedias oli eelnevalt just lõhkamisest räägitud, jäid paljud seda 

uskuma ja põnevusega ootama. Mäletan, et selle 2002.a kevadpäeva pärastlõunal 

sõitsin kella kolme paiku bussiga Rapla. Alust alates hakkas paistma vägev must 

suitsusammas silmapiiril... Aga ei, see polnud lõhkamisest, nagu kaasreisijatega 

hämmastunult oletasime, vaid tuli jaama juurest. Seal tossas just sel päeval miski 

järelejätmatult. 

Peale nimetatud „arenduse“ on Tallinna maantee vanemas osas olnud meie 21. 

sajandil suuremad muutused veel vana kooperatiivi poe asendamine uuega (nr 16) 
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ja büroohoone (nr 22) ehitamine. On püstitatud ka kaks uut „kaubakuuri“, Rimi ja 

Maxima oma - Tallinna mnt 46a ja 50a. 

Enamus vanu väärikaid puumaju on õnneks säilinud ja korras hoitud, nüüdseks ka 

endiste või uute omanike poolt  renoveeritud. Nende majade ehitajate-algsete 

omanike ja üldse varasema Rapla kohta olen siit-sealt kuulnud ja lugenud, aga huvi 

kasvades õnneks saanud ka isiklikult vestelda ühe niisuguse inimesega, kes veel  

sõjaeelset Raplat mäletab. Ühise „õppekäigugi“ oleme teinud. 24.märtsil 2016.a 

veetsime koos sisuka tunnikese Tallinna maanteel. Tegelikult muidugi ikka palju 

kauem. Liikusime kiriku juurest Mahlamäe poole. Järgnevalt kirjutan oma 

märkmete jm põhjal põgusalt, mis jutuks tuli, aga kõigepealt paar sõna sellest minu 

giidist endast. 

Ta on mu isa onupoeg Oskar Kalmet, sündinud 1927.a, TPI* haridusega energeetik, 

kes oma elutöö tegi Kirde-Eestis ja nüüd peab koos abikaasaga pensionipõlve 

Kohilas. Pärast 90ndat sünnipäeva sai tal valmis 674-leheküljeline „Aruanne minu 

elust“. 

Raplas elas Oskar aastatel 1935-1946. Ta käis siin koolis ja oli kostil 

„Lintsmannide“ e oma tädi Anna Lintsalu ja tädimehe Otto (Ott) Lintsalu juures 

nende enda ehitatud majas Tallinna mnt 42. See on kohas, kus Tammemäe tänav 

Tallinna maanteelt alla keerab. Praegu on rekonstrueeritud majas raamatupood, 

hambaarst jm, keldris „Angela väekoda“. Oskari päris kodu oli Hageri vallas 

Rabiveres, kus küll ka kooli peeti, kuid Raplast lootsid vanemad paremat. Teine 

põhjus Raplas õppimiseks-elamiseks oli see, et tädil ja ta mehel endal lapsi polnud. 

Nad võtsid Oskari ja hiljem veel ta õegi hea meelega kooliajaks enda juurde. 

Kui Sina, Oskar, 8-aastasena „isaga koolimajja jõudsid“, kas siis oli Tallinna 

maantee juba valmis? 

Ei mäleta, et minu silme all oleks uusi maju kerkinud, kõik olid justkui enam-vähem 

juba olemas. Võibolla sisetöid tehti mõnes. Lintsmanni majas elati juba mitu aastat 
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sees. II korrusel olid omainimesed korteris - Oti ema, vend ja õde, aga majas olid ka 

üürilised. Nendega probleeme polnud, saadi hakkama. Käsu-korras-üürnikud pandi 

sisse Talvesõja ajal. Need olid Nõukogude lendurid, kelle „töökoht“ oli Kuusiku 

baas. Sealt käidi Soomet pommitamas. Saksa ajal selgus, et üks kohalik üüriline oli 

1941.a olnud hävituspataljonis. 

Kuidas alevi elu-olu maapoisile tundus? 

Elekter, see oli imeasi. „Tattnina“-lambiga võrreldes tundus 30-vatise pirni valgus 

väga hele. See oli alalisvool, mis hiljem asendati vahelduvvooluga. Raplas oli 

elektritootja ja -müüja Pukspuu. 

Veevärki majas ei olnud, õues oli pumbakaev. 

Söök oli justkui mitmekülgsem kui kodus. Seal, kui oli suur töökoormus, söödi 

ajapuuduse tõttu sama toitu mitu korda, soojendati. Tädi peres oli natuke peenem 

olemine. Aga mingit kohvijoomist vms ei mäleta, ikka tee oli. Piima andis oma lehm, 

aga seda võis osta ka turult Uusküla meeste käest. Neljapäev oli Raplas turupäev, 

siis oli terve ilm põrsakisa täis. Leiba toodi pagari juurest, liha sageli Rabiverest. 

Tädi Anna oskas lihavorstigi teha. Vene lenduritel jooksis vorstitegu nähes suu vett, 

tellisid perenaist, et see teeks neilegi: „Takije že kulturnõje kak sebee“. Vähe sellest, 

Annal oli isegi jäätisemasin. Mingil ajal pidas ta Kösleri juures poodi, aga oli ka Otil 

tuletõrjemajas abiks. 

Mis mees Lintsmanni Ott oli? 

Ott oli suur rahvamees. Oma elutöö tegi ta Rapla tuletõrjes, oli mingi aja ka selle 

esimees. Eesti ajal sai ta tuletõrje hõberisti ja kuldmedali, Vene ajal mitmeid aukirju. 

Kui 50ndate algul punavõimud ta oma majast välja tõstsid (sellest olevat isegi 

Ameerika Hääles räägitud), pidi ometi eluga toime tulema.1968 intervjueeris 

„Ühistöö“ teda kui austatud veterani. Samal aastal saadeti ta vanast tuletõrjemajast 

viimsele teekonnale. Tädi elas pärast teda veel kaua. 

Algusaegadel oli Otil „pritsumajas“ prii korter, küte ja valgustus, sest ta oli 
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varahoidja, pidas korras kogu varustust. Tema peal oli ka õllemüük, see oli tuletõrje 

omatulu saamiseks. Õlle tõi ta varustaja juurest kohale oma hobuse ja plaanvankriga. 

Ott tegi vedusid ka teistele, oli nõutud mees. Hiljem peeti tuletõrjes õllepoe asemel 

restorani, seda kutsuti Kulli kõrtsiks. 

Kuidas tol ajal alevis loomapidamine käis? 

Ott karjatas oma hobust taga Tammemäe pool ja tall oli maja hoovis, lehmaga sama 

katuse all. Ka hein ja küttepuud olid õues varju all. Suurem osa loomatoitu saadi 

oma maa pealt, mida oli kenake hulk: üks tükk maja taga Tammemäe tänava ääres 

ja teine surnuaia juures. 

Lehm käis ühises karjas. See tähendas, et hommikul tuli ta ajada läbi alevi kiriku 

juurde kogunemiskohta, kus ootas palgatud karjus. See võttis siis loomad ja viis nad 

alevi karjamaale, aga iga kord pidi tal abiks olema keegi lehmapidajatest. Neid oli 

palju, isegi koolijuhatajal oli lehm. 

Kas Tallinna maantee oli 30ndatel juba sillutatud? 

Kivitee oli - ja pool-muldne kõnnitee kiriku poolt tulles paremat kätt. Enamasti olid 

elumajade ees piirdeaiad ja oli ka planke. Isegi postimaja ees oli alguses lippidest 

aed. Jaasil olid etikud. Tänava ääres olid ühel pool elektri- ja teisel pool 

telefonipostid. Majadel olid plekist numbrid, aga neid teati omaniku nime järgi. 

Kivisillutis, see jäi hiljem vist asfaldi alla. 50ndatel, siis läks ju päris põrgu lahti 

selle Vene värgiga. Kui see küla tehti ja...Tallinna maantee tõsteti palju kõrgemaks, 

et sõjavägi saaks paremini sõita. Palju oli öösiti voorimist. 

Mida Sa kirikust mäletad? 

Kõigepealt meenub Vabaduspäev Saksa ajal 1942.a. Muidu oli olnud külm talv, aga 

siis päike säras ja sulavesi voolas alla jõe poole. Seisime kiriku lõunaküljel, mütsid 

peos. Peeti kõnesid ja lauldi, aga vabadussammast enam ei olnud, selle olid punased 

1940 lammutanud. Rahvale jagati väikesi fotosid sambast. 

Pärast sõda andis kirikuõpetaja Evald Saag meile koolis ladina keelt. Õpetas selgeks 
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Meie Isa palve ladina keeles. See meeldis palju rohkem kui eestikeelne ja jäi eluks 

ajaks meelde. 

Kas mäletad Niimanni talurahvakuplust? 

Justkui tuleb meelde, et põllutöömasinaid oli siin Starki maja juures Viljandi 

maantee nurgal välja pandud. 

Kusagil tagapool oli kellegi „pakktuba“, kus leiba-saia küpsetati. Seda enam ei ole. 

Kas Sul rahvamajja ka asja oli? 

Eks ikka oli. Ja seal elasin läbi suure vapustuse, mis tagantjärele isegi koomiline 

tundub. Kinoseansi ajal kukkus aparaadi statiiv kogemata ümber, kas takerdus 

mehaanik juhtmetesse või mis seal oli. Rahvast haaras meeletu paanika, sest alles 

äsja oli olnud kohutav õnnetus, nn Kilingi-Nõmme plahvatus, kus palju lapsi 

kinoseansil surma või viga sai. Mind kanti tagant koos üldise vooluga välja, aga 

millisest uksest, seda enam üles leida ei oska. 

Raplas käisid laplased oma põhjapõtradega, see oli väga huvitav. Suviti olin 

enamasti kodus Tammeotsal, sellepärast laulupidusid ei mäleta. 

1944.a sügisel esines siin korpusemeeste „Saviaugu orkester“. See oli väga hea, 

täiesti läänelik kontsert. Olin juba siis suur muusikasõber ja oskan seda öelda. 

Kas laatasid mäletad? 

Jah, siis oli Tallinna maantee paksult rahvast täis. Jaasi juures oli viinamonopol, seal 

lõi üks kolge teisele pudeliga pähe, nii et veri väljas. Kohe oli politseinik 

kumminuiaga platsis. Pärast kommenteeriti: „Kippus kippus kallale!“ Kippus oli 

millalgi ühe politseiniku nimi, sellest niisugune ütlemine sekkumise korral. 

Olid nn väljanäitused e kohalikud põllumajandusnäitused laadaplatsil Välja tn ääres. 

Seal oli alati ka loomi. Samal ajal peenemad asjad, käsitööd jm olid välja pandud 

rahvamajas. 

Kas oskad öelda, miks on rahvamaja teise hoone külge ehitatud? 
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Haridusselts, kes rahvamaja ehituse algatas, oli algul selles vanas madalamas 

parempoolses osas. See oli juba enne koos postiga olemas, eks sellepärast läkski 

kõik kokku. Praeguse Rütmanni galerii välisuks oli kunagi poe sissekäik. Seal 

ajasid äri õed Köslerid. Kutsuti „Anude pood“, neil oli see ka oma majas. Õdesid oli 

kolm, neist Anu kõige hakkajam. Tädi ja Anu ja saapakaupluse pidaja Elisabeth 

Raudsepp olid sõbrannad. 

„Betty“ saapakauplus oli rahvamaja vastas Veinbergi majas, aga kus õieti? 

Sissekäik oli keskmisest uksest.mSamas majas oli veel ärisid, näiteks kellassepp 

Keigla oma. 

Mida tead veel Jaasi majast? 

Tegelikult Johan Jaas müüs maja veel ehitusjärgus maha, aga nimi jäi tema järgi. 

Jaasi juures oli, jah, riigi viinamonopol, lõunapoolses otsas. Enne sõda mujal üldse 

seda kangemat ei müüdud. Pühapäeviti ja pühade ajal oli pood kinni. Pudeleid 

nimetati „riigivanem“ ja „asunik“. 

Saksa ajal oli samuti viinamüük normeeritud. Talongi alusel sai osta lahjat nn Mäe 

silmavett, mis oli kõigest 28 kraadi. Seda müüdi ühisuse poes. Viinatalongid eraldati 

isikutele alates 16.eluaastast, nii et mul oli ka see au. 

Kas Rütmanni peret tundsid - ja Jõulusid? 

Heiki oli minust paar aastat noorem, teda ma mäletan hästi. Aga ka ülejäänud peret 

teadsin. Oma majas nad ise ei elanudki, vaid ametikorteris tarbijate kooperatiivis, 

kus Jaan Rütmann oli esimees, majas olid üürilised. Rütmannid küüditati 1941.a, 

Jaan Rütmann suri Siberis. Naine ja lapsed jõudsid eluga Eestisse tagasi. 

Mihkel Jõulul oli maja juures töökoda, kus tehti lukksepa- ja keevitustöid. Tal olid 

lapsed Harald, Josua, Galina ja Kaleph. Viimasega olime koolis neli aastat ühes 

klassiruumis, aga mitte ühes klassis. Meil olid liitklassid. Hiljem käisin aastaid 

aukülalisena nende klassi kokkutulekul. 
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Kas koolikaaslastega on veel kohtumisi olnud? 

Minuealisi väga vähe järele jäänud. Viimati rääkisime Laine Aasamäega ja mu hea 

klassivenna Heino Raadiku õe Vaikega. 

Raadikute elamine Tallinna maanteel oli nagu väike talu, hoovil kõrge aed ümber. 

Nad pidasid kõvasti loomi ja kodulinde, ema käis ka alevis teistel passijaks. Isa oli 

tuletõrjes. Heino Raadiku viis saatus Austraaliasse, temaga pole ma enam kohtunud. 

Kes olid teie Tallinna mnt lähemad naabrid? 

Vastas üle tee oli Tallinna maantee-Välja tänava nurgal Valdese maja, kuulu järgi 

üks Rapla vanemaid. Selle juures tegutses Eesti ajal Altpere riidevärvimistöökoda. 

Koos Altpere pojaga lõpetasime TPI. 

Teisel pool üle Tammemäe tänava elas Liivandi. Tema poeg ajas takso-äri. 

Meile lähim oli Raudsepa Betty maja, praeguse numeratsiooni järgi Tallinna mnt 40. 

Bettyl oli kaks poega. Seal õues, otse meie plangu taga kuuris, tegutses lihunik. Teda 

abistas Suur-Mariks kutsutud hiiglakasvu elukaaslane, kes oli väga jõuline ja 

leidlik naine. Poeg oli tal küllaltki tuntud poksija. Lahkarvamuste korral võis Mari 

lihuniku üles tõsta ja teda naljaviluks sakutada. Neil oli tige oinas, kelle sarved olid 

üle kullatud! See kippus, kui lahti sai, tänavale möödujaid puskima. 

Kas kooli läksid kusagilt otse või kenasti mööda Tallinna maanteed? 

Ikka mööda tänavat, aga kui veel väiksem olin, talvel pakasega ühe jutiga ei läinudki. 

Käisin vahepeal poodides nina soojendamas. 

Koolimajas Raagi-mamma tegi teed, ta mees küttis katelt. Teejoomise ruum oli all 

keldris. Leib pidi endal kaasas olema. 

Päris alguses küsisin Pärna karnis, „mis see 5-sendine sai maksab“. 

Kas peale tunde ka alevi peal käisite? 

Meil oli komme õhtuti jalutada, kirikuni välja ja tagasi. See käis nii, et läksid välja 

ja siis liitus sinuga veel keegi ja siis veel, näiteks vastutulija lõi kampa. Läksime 
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sellega päris hoogu. Tüdrukutel olid oma eraldi jalutuskambad. 

Talviti tegi onu Ott Tammemäe tänava äärde lastele liuvälja ja karusselli. See pakkus 

muidugi meile kõigile palju lõbu. Minule meeldis ka väga Tammemäel uidata. 

1938.a pandi nurgakivi Harjumaa gümnaasiumi hoonele. Seal ehitusel käisime 

õhtuti taskulampidega luuremänge mängimas. 

Kas Sul on meeles ka mõni eriline kuju? 

Pukspuu sõitis alati mootorrattaga ja tal oli selle juures veel pikk piip suus. Sellest 

piibust ta ei loobunud vist kunagi. 

Viljandi maanteel elas vana Adrat, sõnakas mees. Tema ütles ikka, kui midagi 

kinnitada tahtis, „asi vosem!“. 

Kui 1940ndal aastal suvevaheajalt tulid, kas oli mingeid väliseid muutusi näha? 

Ma ise olin muutunud! Kevadel olin olnud veel nn progümnaasiumis, kus kandsime 

vastavat vormi ja mütsi. Meil oli seal ka kaugemalt lapsi, kellel oli edaspidi plaanis 

gümnaasiumi astuda. Harjumaa gümnaasium oli ju tulemas. 6-klassilist algkooli  

seevastu Raplas polnudki, lähim asus Alus. Uued võimud aga ühtlustasid kõik ära. 

Nüüd olin lihtsalt algkooli 6.klassi õpilane. 

Saksa ajal endine süsteem gümnaasiumi I ja II astme loomisega enam-vähem taastati. 

Aga lõpetasin hoopis Rapla Keskkooli. 

Kuidas siis sõja ajal koolielu käis? 

1941/42 õppeaasta algas 42. aasta 2. jaanuaril! 

1944.a, kui mind loeti juba pooleldi sõjaväekohuslaseks, pidin redusse minema. Olin 

Tallinnas sugulase pool. Tema pidas autotöökoda, kus remonditi ka Saksa sõjaväe 

masinaid ja ta sai mind sinna tööle vormistada. Nii sain päästva paberi. Aga kohe 

algas uus mure: sugulane koos perega valmistus kiiruga Eestist lahkuma ja kutsus 

mindki kaasa. Kohe tungivalt soovitas. 

Läksin koju, Kohila raudteejaamast Tammeotsale astudes nägin raba peal 
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mahajäetud tääkidega püsse. Vanemad tegelesid parasjagu väekargajate riietamisega, 

otsisid neile tsiviilriideid. 

Kooli jõudsin jõuludeks. 

1945.a kevadel kukkus Tammemäe kandis ühte hoovi Vene hävitaja. Seal olid tükid 

laiali. 

Üks uue elu märk oli seegi, et koolimaja tornis säras nüüd punane viisnurk ja paistis 

iga õhtu minu aknasse. 

Kas oled kursis Rapla praeguse eluga? 

Jõudumööda ikka. 

Aitäh Sulle! 

 

Lõpetuseks mõned selgitused 

ORS : lühend venekeelsest raudteevalitsuse töötajate varustamise osakonna 

nimetusest („Otdel...Snabženija“) 

„Sannepiidjaam: Sanitaar-epidemioloogia Jaam : tänase Tervisekaitseameti eelkäija, 

tugevasti „kallutatud“, s.t tegeles eelkõige nakkushaiguste tõrjumisega e 

epideemiate ennetamisega. Võibolla oli ka põhjust. 

ELKNÜ: Eestimaa Leninlik Kommunistlik Noorsooühing 

ERKI: Eesti Riiklik Kunstiinstituut 

VTK: „Valmis Tööks ja Kaitseks“ - teatud kehakultuuri-normatiivide kogum 

TPI: Tallinna Polütehniline Instituut, praeguse Tehnikaülikooli eelkäija. 

 

 

Raplas 1. detsembril 2018. a 


